ফুটবলের সবচেয়ে আইকনিক সংখ্যা নিঃসন্দেহে ১০ নম্বর জার্সি। ইতিহাসজুড়ে পেলে, ম্যারাডোনা থেকে মেসি; সবচেয়ে বড় তারকারাই এই জার্সিকে কিংবদন্তিতে রূপ দিয়েছেন। আজকের দিনে ইউরোপ ও আমেরিকার বড় ক্লাবগুলোতেও ১০ নম্বরের কাঁধে ভরসা রাখছে ভক্ত-সমর্থকরা। লামিনে ইয়ামাল থেকে লিওনেল মেসি, এমবাপ্পে থেকে লাউতারো; আধুনিক যুগের সেরা একাদশ তারকা এখন গর্বের সঙ্গে বয়ে বেড়াচ্ছেন এই ঐতিহ্যের প্রতীক জার্সি। 

লিওনেল মেসি বর্তমানে ইন্টার মায়ামির হয়ে আইকনিক ১০ নম্বর জার্সি গায়ে খেলছেন। ক্যারিয়ারের শেষ প্রান্তে এসেও তার দৃষ্টি, নিখুঁত পাসিং আর জাদুকরী বাঁ পা এখনো দর্শকদের মুগ্ধ করে। মেসির আগমনে মেজর লিগ সকার নতুন মাত্রা পেয়েছে। মায়ামিকে এনে দিয়েছেন বিশ্বজোড়া সাড়া, সাফল্য আর অনুপ্রেরণা।

দ্রুততম আক্রমণাত্মক খেলোয়াড়দের একজন এমবাপ্পে রিয়াল মাদ্রিদের ১০ নম্বর জার্সি নিয়ে নতুন অধ্যায় শুরু করেছেন। ফরাসি তারকার অসাধারণ গতি, ফিনিশিং আর খেলার আগ্রাসী মানসিকতায় সেরা। লুকা মদ্রিচের উত্তরসূরি হয়ে ১০ নম্বর জার্সি কাঁধে নিয়ে তিনি ক্লাব ও সমর্থকদের প্রত্যাশার কেন্দ্রবিন্দুতে রয়েছেন।

জার্মান ফুটবলের ‘ওয়ান্ডারবয়’ মুসিয়ালা অসাধারণ টেকনিক্যাল দক্ষতা আর খেলার কল্পনার জন্য পরিচিত। মিডফিল্ডে তার নিয়ন্ত্রণ বায়ার্নকে ধারাবাহিকতা এনে দেয়। সম্প্রতি ১০ নম্বর জার্সি গায়ে পেয়েছেন নতুন দায়িত্ব। মুসিয়ালার ফুটবল দৃষ্টিভঙ্গি তাকে শুধু বায়ার্ন নয়, জাতীয় দলেরও নির্ভরযোগ্য তারকায় পরিণত করেছে।

ডান উইংয়ের গতি ও স্কিলের জন্য দেম্বেলে সবসময় আলোচনায়। নেইমারের বিদায়ের পর পিএসজিতে ১০ নম্বর জার্সি পেয়েছেন তিনি। চোটে ভুগলেও তার প্রতিভা নিয়ে প্রশ্ন নেই। বল নিয়ন্ত্রণ, ড্রিবলিং আর পাসিংয়ের মাধ্যমে তিনি যেকোনো ডিফেন্স ভাঙতে সক্ষম। ফরাসি ক্লাবের মূল অস্ত্র এখন তিনিই।

রাফায়েলের খেলা শক্তি, গতি আর সৃজনশীলতার অনন্য মিশ্রণ। তিনি এসি মিলানের আক্রমণের প্রাণভোমরা। ২০২৩ সালে ১০ নম্বর জার্সি পাওয়ার পর দায়িত্ব আরও বেড়েছে। বাম দিক থেকে দারুণ দৌড়, কিলার পাস আর গোল করার ক্ষমতা তাকে মিলানের অন্যতম বড় নির্ভরতায় পরিণত করেছে।

আর্জেন্টিনার বিশ্বকাপজয়ী এই মিডফিল্ডার লিভারপুলে ১০ নম্বর জার্সি পরে খেলছেন। খেলার রিদম নিয়ন্ত্রণে পারদর্শী, দূরপাল্লার শট ও নির্ভুল পাসিংয়ে আলাদা করে চিনিয়ে দেন নিজেকে। লিভারপুলে এসেই হয়ে উঠেছেন মধ্যমাঠের ইঞ্জিন। তার ঠাণ্ডা মাথার ফুটবল-বুদ্ধি দলের ভারসাম্য আনে।

স্পেন জাতীয় দলে নিজের জায়গা পাকা করে ফেলেছেন নিকো। অ্যাথলেটিক বিলবাওয়ের হয়ে ১০ নম্বর জার্সি পরে চালান আক্রমণ। ড্রিবলিং, গতি আর ক্রসিংয়ে পারদর্শী। ডিফেন্ডারদের জন্য নিয়মিত আতঙ্ক তিনি। ক্লাব ও দেশের হয়ে ধারাবাহিক পারফরম্যান্সে ইতোমধ্যেই বড় তারকা হয়ে উঠছেন

আর্জেন্টাইন ফরোয়ার্ড মার্তিনেজ ইন্টার মিলানের অধিনায়ক এবং ১০ নম্বর জার্সির গর্বিত ধারক। গোল করার ধারাবাহিকতা, শারীরিক শক্তি আর মাঠে নেতৃত্ব তাকে আলাদা করেছে। লাউতারোর আক্রমণাত্মক খেলা দলের মূল অস্ত্র। ক্লাব ও জাতীয় দলে তিনি ইতোমধ্যেই বিশ্বমানের স্ট্রাইকার হিসেবে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করেছেন।

কোল পামার; ইংল্যান্ডের তরুণ উইঙ্গার। বর্তমানে চেলসিতে ১০ নম্বর জার্সি পরে খেলছেন। ২০২৩ সালে ম্যানচেস্টার সিটি থেকে চেলসিতে যোগ দেন। ২০২৪-২৫ মৌসুমে ৫২টি ম্যাচে ১৮টি গোল ও ১৩টি অ্যাসিস্ট করেন, যা তাকে দলের প্রধান আক্রমণভাগের খেলোয়াড় হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করে। ক্লাব বিশ্বকাপের ফাইনালে পিএসজির বিপক্ষে দুটি গোল ও একটি অ্যাসিস্ট করে ম্যাচ সেরা হন এবং গোল্ডেন বল জিতে নেন।

২০২৫ সালের জানুয়ারিতে পিএসজি থেকে স্থায়ীভাবে লাইপজিগে যোগ দেন জাভি সিমন্স। এবং পেয়ে যান ১০ নম্বর জার্সিও। তিনি মিডফিল্ডে সৃজনশীলতা, গতি এবং গোল করার ক্ষমতার জন্য পরিচিত। ২০২৪-২৫ মৌসুমে ২৫ বুন্দেসলিগা ম্যাচে ১০টি গোল ও ৭টি অ্যাসিস্ট করেন, যা তার প্রতিভার প্রমাণ। তবে ক্লাবের সাম্প্রতিক পারফরম্যান্সে কিছুটা অবনতি হয়েছে; যার মধ্যে সিমন্সের ফর্মও উল্লেখযোগ্য। তবে তার ভবিষ্যৎ নিয়ে আলোচনা চলছে। বিশেষ করে প্রিমিয়ার লিগের ক্লাবগুলোর আগ্রহের কারণে।